催眠

2011.2.28 蜂蜜咖啡

每周末都会去来楼下的星巴克坐一坐。小资也好什么什么情结也好，总之在靠窗子的座位打开电脑，开一篇文档或者只是看看小说，就会觉得有归属感，心里很满足的感觉。虽然由于生理期就快到的缘故，没办法喝正经咖啡，只好喝无咖啡因的蜂蜜拿铁。

往咖啡里加蜂蜜这个想法是一个月前想到的。彼时大抵因为肠胃不适的缘故，又兼开题缠身，无暇调养。咖啡倒是每天都要喝的，就想加砂糖未免太肥，加蜂蜜可不可以呢？直觉告诉自己是离经叛道，上网查一查，却发现此方不但流行，且是许多人引以为豪的减肥妙方。尝一尝，果然好喝。蜂蜜混进咖啡有焦糖味，再加奶就颇为近似焦糖玛奇朵了——于是每天照办。蜂蜜是咖啡店随时免费供应的东西，算下来价格便宜一半左右，又（有可能）有减肥功效。虽然知道还是自己小农，但是也每天喝得很开心。

周五的时候开题总算告一段落。当天风雪大作，一夜间积雪至膝盖深，收拾西装皮鞋成一大袋，拎到公寓门口车站，迟到两分钟，车站空无一人。如此大雪司机竟比平时更按时了——下一班车在半小时之后，看看门外伸手不见六指的能见度，想一想身上装备，咬咬牙还是推开了门走过去。下场是雪地靴连一双袜子全湿透。在办公室里脱鞋脱袜搁上暖气片，心想幸好开题，幸好自己有带备胎。

于是换上全套正装包括鞋袜。喝掉咖啡一杯，吃掉世界上最难吃的草莓面包圈一个。离正式报告还有两个小时。想到还有两三张备份幻灯未做，遂做之。师兄在一边叹气说I really can't understand your working style. 我说在这里呆了五年每次给老板发邮件还要去网上现找地址，抱歉师兄您的working style也让我很费解。唇枪舌剑完毕心情莫名地好。做完备份幻灯片还有一个小时多些，遂无声地又将报告过了一遍，看看表，四十五分钟。颇为满意。

一点十五分上楼，被小秘夸奖正装好看。紧张度顿时降低三成。进会议室，调解完电脑和投影仪的相爱相杀，一点半整。数一数会议室除了自己以外只有三人——老板师姐师兄。又等了五分钟，只多了四五人。多亏这该死的天气，丢人也不至于丢到全系皆知的程度——然后老板做了两分钟介绍，就开始了。

结果讲完最后一页正好两点。备份幻灯一页也没用上。看到表的时候不啻晴天霹雳——确定一句话也没再少讲，如何时间缩掉一半？一面震惊一面面带微笑问有没有问题。下面的同胞们人人一脸呆滞貌摇头。有教授笑了说既然大家都没问题……我就来问一个吧。（！）然后毫无悬念地被挂在了台上（。）对着问题呆若木鸡的同时看了看窗外的大雪，再没有任何时候会如同我彼时彼刻那般感激它。

然而即使如此。【天下没有不过的开题】这句话依然是亘古不变的真理。被三个committee从两点十五折磨到三点四十五之后终于迎来了congratulations。老板也来握手说我们现在终于可以开始做那些有趣的实验啦！彼时竟然没有腹诽只有一腔感激涕零……自己的开题什么样自己很清楚。老板你太善良了。所有的评委们，你们都太善良了。你们没有提过一个类似【你这四年时间都干什么去了】的问题，也没有一点关于【你这堆东西要多久才能全部做完】的质疑。方法论和分析手法都是细枝末节，而关于这个人用满满45页的长篇累牍试图欲盖弥彰的那点脆弱的立身之本，你们一定都明明白白地看到了。想要攻破它轻而易举，因它自身是如此不堪一击。然而因了你们的善良，或者某种不可言说的默契，它或者我本身终于得以存活下来，如劫后余生一般，那么庆幸，那么侥幸，那么心惊。

我知道这种事总要有第一次的。我也知道这种事不会再有第二次了。再也不能在一个脆弱歪斜的玻璃基座上，盖一座看似华丽的万丈高楼了。那可能是很多人擅长的，然而绝对不是我所能做到的。

这么一想，就觉得红花搁上一年也并不可惜。那些情感都已经水到渠成。我没有强加给他们任何东西。那里的一切，都是深思熟虑过的，认真排演过的，仔细分析过的。虽然因为太过清晰而难免变得无趣，然而无论如何，它的基座在那里。是我能打下的最坚实的基础，即使地点不对，即使从一开始就有些歪斜。可是它绝对不脆弱，不一触即溃，不会那么轻易地，在写出它的作者心中，摇摇欲坠地随时可能崩塌。

——而像现在这样，随便写点什么日志都能扯上红花的心情，是否也是难能可贵的呢。